I tidiga år blev jag gripen av en av Manfred Björkquists paradoxer: "Den som inte minns får ingenting att minnas." På olika sätt och med olika utgångspunkter har jag därför sökt tänka igenom mitt liv och minnas. En gång slog det mig att man kommer långt genom att lyssna efter sången, melodin, tonen, som ligger kvar från de olika tidsavsnitten. Kring tonen vaknar de andra och kanske långt viktigare minnena.Enklast och allmänmänskligast är barndomens grundton. Ljude i själen klangen ren, himmelska sången, som evigt tonar. Lyse därin med stilla sken kärlek, som värmer och försonar. (Einar Billing, vid ett dop). Längst bort, vid minnets gräns, ljuder tonen från fars vaggvisa. Med sin dalabrytning sjöng han mig till sömns i den lilla bruna sängen som han själv snickrat: I Dalarna bodde, i Dalarna bor bland armod än trohet och ära, ett släkte som håller den ed som det svor och pilar i vapnet ses bära. Det kan vara gott att ha fått det redliga som urs...